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Convidado a falar de minha experiência como orientando do querido 
Eliseu. Ocorreram-me de pronto várias imagens, lembranças, cenas, diálogos, 
não apenas com o grande professor, mas com pessoas que marcaram minha 
vida, e pelas quais sou muito grato! Grato, também, tanto ao pessoal da Re-
vista GeoAtos, pelo convite e pela iniciativa, quanto ao mestre pela compa-
nhia, por todo apoio e trabalho.   
De algumas coisas em nossos contatos não esquecerei: a principal de-
las, a abertura para o diálogo e o respeito pelas ideias diferentes das 
suas...Nunca tinha visto isso, que viria a conhecer somente anos depois no 
doutoramento (com a querida Amália Inês), que ele acompanhou não tão de 
perto, infelizmente... 
Não esquecerei do bom humor, da acolhida na UNESP e até mesmo 
em sua casa; pois nos acolhia a todos, ele, Carminha e, os então pequenos, 
Caio e Ítalo! Nós, os jovens alunos do também jovem e movimentado curso de 
Pós-Graduação em Geografia da UNESP de Presidente Prudente! 
Aliás, Unesp e Prudente, tornam-se personagens, âmbitos fundamen-
tais dessa história, de 1992 a 1994... Alguns eram prudentinos, como a Zezé 
(querida amiga Maria José Martinelli), e as colegas Mara, Meire, Simone, 
Jane, e outros como eu, os queridos e saudosos William Rosa e Elizeu Lira 
(com quem dividi moradias), éramos de vários lugares... Orientandos do Eli-
seu ou da Carminha, todos conversávamos com todos os professores (incluindo 
aqueles da graduação) sobre nossos trabalhos; o que eu não sabia que era pos-
sível, até esse momento, num departamento universitário...  
Quando entrei no programa, todos me perguntavam o que eu fazia lá, 
sendo de São Paulo! Era estranho! Eu respondia que queria mudar de ares, 
essas coisas, e era verdade! Descobri que trocava a sisudez da USP pela des-
contraída produtividade da Unesp de Presidente Prudente; com o diferencial 
de um orientador sempre presente e acessível!  
Consegui me ligar mais a São Paulo quanto mais eu curtia Prudente... 
Foi um período de muitos amigos e vivências novas; e de muitas cartas para 
todo lugar... 
Confidencio que sinto muitas saudades da biblioteca, com janelas am-
plas e jardins... Muito agradável! Nunca passei tantas horas numa biblioteca 
por tanto tempo seguido... A bibliotecária era a Mazé, que nos deu curso de 
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normas da ABNT e de organização de documentos! Tão prestativa quanto a 
Ana, da secretaria! 
As lembranças vêm em cenas, como aquelas em que me vejo repetidas 
vezes passando, de propósito quase sempre, em frente à sala do mestre Eliseu, 
de um jeito que dava pra ser visto e, invariavelmente, ser cumprimentado e 
cobrado nos prazos de modo sutil, fosse do corredor mesmo, ou com direito a 
conversas e bate-papos no meio do expediente. Quase nunca marcava e aden-
trava a sala perturbando a concentração do professor... tinha vinte e poucos 
anos, cheio de questões na cabeça!!! Mas, sempre vinha um esperado “como 
vai o trabalho”? “O que anda fazendo nesta semana”? “Resolveu quando vai a 
campo”?  
O campo... Este, um capítulo a parte: fazer trabalho de campo era mi-
nha maior dificuldade! Não sabia o que olhar, o que esperar, o que sentir, o 
que procurar, num campo sozinho... Não entendia nada de campo; achava que 
era só um pouco de teoria etnográfica e pronto... Acho que ao perceber minha 
tamanha insegurança, paúra mesmo, toca ele ir a campo, a Praça da Sé, co-
migo, marco zero de Sampa! Foi muito bom, posto que me fez sentir o que 
queria dizer com mergulhar no campo! 
Ao me jogar no campo como condição para a pesquisa, ajudou-me a 
dissolver minhas fantasias e “bichos papões” do real diante de mim, negando-
se a ser visto, tocado, cheirado, enxergado... Foi muito bom! Algo como degus-
tação da praça...Não sei bem se essa tarde se passou desse modo, mas é assim 
que me lembro, pois é assim que vou contar: ele dizia que eu tinha que mer-
gulhar no campo, que estava falando, escrevendo coisas que podiam estar se 
afastando (e me afastando) do “objeto de interesse”, dos objetivos e da questão 
toda, pra dizer a verdade! Me fazia perceber a imensa falta do banho de “rea-
lidade” de que meu discurso prescindia... Mostrava nas leituras sempre muito 
meticulosas que fazia das versões que eu enviava, que faltava esse negócio de 
realidade experienciada..., punha-me louco e desesperado com isso... Me fez 
ver que eu podia juntar as vozes de quantos autores quisesse que continuaria 
faltando muita coisa... Eu não entendia nada desse negócio de cotejar o que 
eu falava, pensava e dissertava com a Praça de verdade... Tanto ele enfatizou 
que “eu resolvi” ver do que se tratava esse tal de campo individual... Só tinha 
feito campo coletivo na graduação!!! Escondido atrás das pranchetas e per-
guntas, fugindo dos equipamentos e das experiências diretas... 
Acho que foi assim, pelo menos é do modo como me lembro: sentei-me 
[e aqui é fundamental essa coisa de sentar, pois eu fiquei sentado mesmo ob-
servando por horas] uma tarde inteira num ponto privilegiado da Praça (es-
trategicamente, próximo aos caminhos invisíveis de passagens das centenas 
de pessoas por minuto e ao posto policial, é claro! Aliás, tive que falar pra eles 
o que eu estava fazendo, pois estavam muito curiosos)! E fez-se a transforma-
ção! Depois disso, desse parto do campo a fórceps, passei a fazer entrevistas, 
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a passear por lá com a intenção de pesquisa, fazendo perguntas, nos vários 
dias da semana! Foi uma grande vitória, para quem não entendia e não queria 
entender! “Aluno cabeça dura”! Não sei se disse isso pra ele na época, mas 
guardo esse momento mágico com muito carinho! Ele foi ótimo na forma como 
conduziu o processo! Tomei-te por exemplo em orientação, caríssimo Eliseu, e 
busco sempre nessa memória por inspiração, tanto quanto possível! Saiba 
disso. 
Depois desse banho de experiências passei a achar a parte mais gos-
tosa, mais rica do trabalho, ir a campo! Ia pra campo com todos os sentidos e 
comecei a descobrir que o lugar só me ia entrando desse jeito, o mais inteiro 
possível, sem descartes... Acho que foi aí que passei a intuir o caminho da 
fenomenologia, que me resolveria os problemas epistemológicos do doutorado, 
e na vida em geral. Aliás, esteve na minha banca de doutoramento e foi muito 
bom, sempre colaborando, no melhor sentido da palavra, de fazer junto!  
Sei que, com o tempo, passou a fazer música, que sempre curtiu, mas 
não nos mostrava naquela época.  
Não é à toa que a síntese da relação de orientação, que repito agora 
das páginas pré-textuais da dissertação, quando agradecia pela “orientação 
maiúscula”, ímpar, sem igual! 
Terminei rápido a pesquisa, pois tinha bolsa, tinha que fazer nova ci-
rurgia e vocês estavam com viagem para a França por um ano! Foi uma cor-
reria, fui seu primeiro orientando a defender o trabalho de pesquisa no mes-
trado (lembra disso?!), mas deu tudo certo. 
Caro Eliseu, digo-lhe que fui muito feliz e que aprendi tanto quanto 
alguém pode aprender, e não apenas sobre ciência, nesse período tão impor-
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